就像有的事一样，有的风景，总要有合适的时间点和空间点，才能遇上。几天前，我在一趟由南往北的飞机上。我没有选座，机场工作人员给我打的登机牌，座位刚好靠着窗。我一年难得出一趟差，这次刚好是在春末。我不能太晚回北京，也不想太早回，刚好有傍晚起飞的航班供我选。在飞机起飞前，我无法预料这些凑巧会给我带来什么意外。惊喜总是这样。当然，有时也可能会是惊险。
起飞的南方城市是阴天。南方经常这样。飞机冲出云霄后，头顶就是一蓝了，底下则是茫茫的云海。尽管已是六点多，太阳离云际线还有一段高度。不过没多久它就成了云海上漂浮的一只球。此时我才发现随身携带相机是一件多么重要的事。那只到处播洒金光的球终于越来越沉，追随那一百年前的泰坦尼克号去了。然后天地间就变成了一个巨大的三明治，上面是蓝色的，底下是灰色的，中间是红橙黄白的明色系。上面的蓝色越来越重，靠近东边的部分已略有些黑。有颗很亮的星星已经出现在蓝色的天幕中。它很耀眼，出现得很早，以至于周围的星星根本无法在那种亮度下现身。大概那是太阳系的某颗行星吧。在太阳系的领地，行星只需借助反射太阳的光，就可以在地球的夜幕上获得超载一切遥远恒星的表现。也许是因为在高空，即使太阳已沉在云际线下很久，天边那一道明亮依然持续着。只有那渐渐变薄的厚度在示意这场谢幕仍在进行。远处不时的有飞机飞过。在一万米的高空，从一架飞机上看另一架飞机，想起来是件很奇妙的事。随着幕色的临近，飞机逐渐变成剪影，在那一条明亮的三明治夹层背景中划过。
这三明治刚成形的时候，中间的明亮夹层没看出有什么南北差别。随着上层的黑色向下挤压，夹层变薄，我发现夹层的北边明显比南边要厚要亮。想想也对，过了春分，日子就是北边长南边短了。于是，南边的夹层先行消失。而飞机一路向北，仿佛在追逐北方那仅有的一点光。但终究，飞机的速度还是慢了些。借着天边那一道亮光，我看到云海有了尽头。也许飞机已经飞出了华南，甚至江南。不知什么时候起，远处的飞机拖起了尾巴。也许是因为北方的空气偏冷，飞机才有了尾巴。每一道被拖出来的尾巴都会慢慢扩散开来，变得越来越粗越来越淡，然后缓缓向东飘过来，最后从我们的上方掠过。不知道我们的飞机有没有拖起尾巴。如果有，那么这又会是一个很奇妙的体验：飞机及其航线本身并不交汇，而它们留下的轨迹却可以相互交汇。本来以为云海下面就是夜的大地了，但在云海的边际那，我发现云海下面，其实是更低一层的云海。不过比起上层的云海，下层的云海更显得暗流汹涌。在那些略有些涌起的云层下方，一定有几座山头耸立着。
当北方那一道亮光终于被夜幕吞没，下层的云海也开始显出尽头。大地的夜光不时的从薄薄的云团边沿隐隐现身。飞机偶尔飞过一片晴空区，于是大地的夜景就会突然清晰地出现在飞机底下：那一条条交叉延伸的亮线是道路，那一团团簇拥的亮斑是村庄和小镇……偶尔有一处亮点在不停地闪着，开始我以为是某座高楼上的灯，后来发现亮点会开花，很淡很淡，原来是有人在放烟花。有时虽然底下有云层，但会有一片区域的云层透着微黄的光，我就知道，底下一定有一座小城市。飞机的剪影也没了，远远地只能看到机身上那一闪一闪的灯，像小树林里的荧火虫。多数时候同一时间只有一架飞机飞过，个别时候会同时出现两架。有两次我同时看到了三架，分别飞在不同的高度和不同的航向。天上的星星不知什么时候已经跑出来很多。那颗耀眼的星已经不再孤独。自从到了大城市混迹，这样的繁华夜景再也没怎么见过了。想起高中暑假的夜晚，一家人躺在草坪上，整个天幕都是这般繁华，银河若隐若现，偶尔会有流星和火流星飞过。当我把脸贴在舷窗上看着这片星空时，其实我是有期待过能看到流星的。然而，它们就这样宁静地亮着。即使飞机正在以几百公里的时速在飞行，它们在舷窗上的位置依然不动。
好几个小时的飞行，让我有幸观赏到了这场繁华的谢幕。不知道今后还有没有这么好的机会？如果有，但愿我不会忘带相机。
月度归档： 2012年4月
僵尸的爱情
清明假的第一天晚上，
我玩植物大战僵尸玩到夜里四点然后回去睡觉。
夜里我做了一个奇怪的梦。
梦里我心爱的姑娘被迫与村里的一个小伙子订婚。
于是我赶在订婚仪式开始前向她表白。
她羞涩地答应了我的请求，
我因此美得醒了过来，
却发现我正在订婚仪式现场的边上。
仪式上人们沿着长条形的桌子坐成好几排，
整齐得就像游戏里的那些植物们，
而站在最右边的我就是那只唯一的僵尸。
我步履蹒跚朝着有我所爱的方向走去，
却遭遇着豌豆手们的重重狙击。
我的四肢开始支离破碎，
我的身体开始摇摇欲坠。
我于是在悲伤中又醒了过来。
我把我的悲伤写成了一首诗，
写完后发现每一行最右边的标点都变成了僵尸。
它们从右往左缓缓而走，
一行行一点点地踏平和蚕食我的文字……
于是我真的醒了。
可是那些植物和僵尸的影像依然在我脑海里游荡。
那只僵尸是否只能就此转过方向，
把他的爱情带回坟墓？
亲爱的农夫和植物们，
如果你们知道那只僵尸并不是为了吃大脑而来，
如果你们知道他爱的只是花园角落里的那株向日葵，
是否可以轻点下手，
好让他在倒地前能走到小葵花旁吻一下？